城市記憶坐標(biāo)，老牌酒店的時(shí)光回響

本文來(lái)自微信公眾號(hào)“空間秘探”，作者：余文婷，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

一家老牌酒店的關(guān)停，常意味著城市記憶坐標(biāo)的隱去。2025年秋冬，從西安、廈門(mén)到汕頭、深圳，多家曾盛極一時(shí)的地標(biāo)老酒店接連謝幕。它們?cè)腔檠缡走x、商務(wù)地標(biāo)、成長(zhǎng)見(jiàn)證，如今卻在拍賣(mài)、拆遷、停業(yè)公告中漸遠(yuǎn)。老酒店真該被淘汰嗎？在“住新不住舊”的消費(fèi)趨勢(shì)下，它們?nèi)绾握一匚恢茫?/p>

老牌酒店集體謝幕，3個(gè)月關(guān)14家

曾輝煌的西安皇城豪門(mén)酒店，近日門(mén)口一片忙碌：桌椅、燈具、床墊散落，咖啡杯、餐具待售，工人搬運(yùn)、市民挑選交織。盤(pán)子2元一個(gè)，咖啡杯1元一個(gè)，床墊100—200元不等……這宣告著這家經(jīng)營(yíng)16年的星級(jí)酒店落幕。

按五星級(jí)標(biāo)準(zhǔn)打造的四星級(jí)旅游飯店，2009年開(kāi)業(yè)，曾接待多國(guó)人士，獲西安人贊譽(yù)。目前已全部拆除，后期將改造為新酒店，預(yù)計(jì)明年開(kāi)業(yè)，但不再用原名。

這并非個(gè)例。12月，多地星級(jí)老酒店關(guān)停：溫州靈昆國(guó)際大酒店因所屬公司破產(chǎn)清算謝幕；廈門(mén)東南亞大酒店因合作期滿、投資方戰(zhàn)略調(diào)整終止運(yùn)營(yíng)；佛山順德嘉信康年花園酒店公告2025年12月28日結(jié)業(yè)；渭南華州大酒店、淄川海天大酒店同日閉店。

時(shí)間再推，11月西安天驪君廷酒店因欠租千萬(wàn)、拖欠員工工資停業(yè)；沈陽(yáng)國(guó)貿(mào)飯店悄然離場(chǎng)；武漢添雅酒店因資不抵債退出市場(chǎng)。10月汕頭國(guó)際大酒店暫停營(yíng)業(yè)……

據(jù)亞洲旅宿大數(shù)據(jù)研究院不完全統(tǒng)計(jì)，近三個(gè)月至少14家四星級(jí)以上老酒店關(guān)停，2025年全年已達(dá)30家。

城市記憶容器，老牌酒店的情感重量

“在東南亞酒店門(mén)口等你”是廈門(mén)人的共同記憶。1985年合資設(shè)立、1991年開(kāi)業(yè)的廈門(mén)東南亞大酒店，是四星級(jí)商務(wù)會(huì)議酒店、《廈門(mén)新娘》取景地，火車(chē)站商圈地標(biāo)，無(wú)數(shù)人的“碰面老地方”。

它承載幾代廈門(mén)人回憶，謝幕令不少人不舍。一位老廈門(mén)人說(shuō)：“少年時(shí)它是仰望的存在，旋轉(zhuǎn)門(mén)內(nèi)像另一個(gè)世界。父親同事在此辦婚宴，我第一次像大人般走進(jìn)，緊張又驕傲，定義了對(duì)體面與成長(zhǎng)的最初理解。它是親情溫度與成長(zhǎng)刻度，退場(chǎng)像心里溫暖的燈滅了，消失的是時(shí)光載體?！?/p>

汕頭國(guó)際大酒店停業(yè)也引發(fā)唏噓。1988年建成，是當(dāng)時(shí)汕頭最早四星級(jí)酒店、第一高樓、粵東首家星級(jí)酒店，有唯一高空旋轉(zhuǎn)餐廳，“旋宮邀月”是90年代“汕頭八景”之一，曾是政府定點(diǎn)及亞青會(huì)接待酒店。因業(yè)主宜華集團(tuán)債務(wù)危機(jī)被拍賣(mài)，新業(yè)主南岳房地產(chǎn)董事長(zhǎng)呂雙岳（汕頭籍）以2.245億元競(jìng)得，或因情懷。目前原址注冊(cè)為汕頭國(guó)賓大酒店，酒店將擇新址重開(kāi)。

深圳雅園賓館拆除消息引老深圳人傷感。1983年開(kāi)業(yè)，是深圳首家合資賓館，港式管理，雅園大酒樓以廣式餐飲聞名，曾是城市名片。2019年納入更新計(jì)劃，2025年初清空，未來(lái)或與市人民醫(yī)院聯(lián)動(dòng)打造醫(yī)療健康高地。

老酒店的離開(kāi)，不止商業(yè)更迭，更是時(shí)代記憶的集體告別。它們承載住宿餐飲外，是成長(zhǎng)印記、家庭故事與城市情感。如何留存這份溫度，值得深思。

老酒店的新機(jī)會(huì)，穿越周期的路徑

一批老酒店關(guān)停，似成“去舊迎新”趨勢(shì)，但“老酒店無(wú)價(jià)值”論斷過(guò)早?！袄暇频暧蟹N經(jīng)濟(jì)上行的美”引發(fā)討論，其沉穩(wěn)感是新酒店難替代的；“00后涌進(jìn)國(guó)賓館”成熱門(mén)，歷史文化內(nèi)涵等是吸引年輕客的關(guān)鍵。

老酒店有歷史底蘊(yùn)、硬件功底、地理位置等優(yōu)勢(shì)，但老舊設(shè)施、巨額維護(hù)改造費(fèi)是難題。如何穿越新周期？

/小成本撬動(dòng)大體驗(yàn)

老酒店易陷“翻新即救命”誤區(qū)，大翻新成本高且易失韻味，如上海外灘茂悅大酒店翻新后口碑下滑。客人吐槽多指向高頻觸點(diǎn)設(shè)施：床品、衛(wèi)浴、燈光等。老酒店可走“小投入換大感知”路徑，“能修不拆”，優(yōu)先升級(jí)床品、智能設(shè)備等客戶敏感區(qū)域，精準(zhǔn)投入替代全面翻新，降本提效。

/從標(biāo)準(zhǔn)化到有溫度的服務(wù)

服務(wù)是核心體驗(yàn)。非標(biāo)準(zhǔn)、有溫度的服務(wù)能創(chuàng)造情感價(jià)值，掩蓋設(shè)施陳舊。服務(wù)優(yōu)化和培訓(xùn)是投入產(chǎn)出比最高的升級(jí)。洛陽(yáng)一家開(kāi)業(yè)20年的四星級(jí)老酒店，因“服務(wù)封神”成必住打卡地，抖音話題播放超6000w，小紅書(shū)滿是自發(fā)安利，“499價(jià)格，服務(wù)費(fèi)值498”。老酒店服務(wù)常具地方特色，如普陀山雷迪森莊園酒店，禪文化主題，茶室抄經(jīng)、特色素食、碼頭接送等服務(wù)獲客青睞。

/打造獨(dú)特IP，孵化“爆款”

老牌地方酒店在本地有知名度，但對(duì)年輕人和外地客不足?？赏ㄟ^(guò)“內(nèi)容種草+私域沉淀”輕營(yíng)銷(xiāo)，如洛陽(yáng)華陽(yáng)國(guó)際飯店因網(wǎng)紅體驗(yàn)視頻走紅，單條點(diǎn)贊破80萬(wàn)。要挖掘自身歷史文化IP，強(qiáng)化稀缺性，主動(dòng)孵化，終會(huì)被發(fā)現(xiàn)。

老酒店退場(chǎng)是市場(chǎng)迭代，但不應(yīng)終結(jié)歷史溫存。它們見(jiàn)證城市輝煌，承載情感，價(jià)值不止?fàn)I收。在“新”“舊”碰撞中，未必需徹底變新酒店，留住歲月感、做好溫度服務(wù)、講好故事，仍能在新時(shí)代立足。正如“若曾在冬枝萎落，就讓它開(kāi)在春天里”。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽?lái)源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com